Kmalu pred njegovo smrtjo je njen dedek Fjodor Sel Ivanovič Makarov to zgodbo povedal prebivalki Komsomolsk-na-Amurju Svetlani Erokhina. Dolga leta je živel v majhni vasici Zaprudye Habarovskega ozemlja, ki je zdaj izginila z zemljevida države. Dogodki, o katerih je pripovedoval starec, so se zgodili pred več kot pol stoletja.
Konec tridesetih let je v bližini Makarovih živela velika in hrupna kmečka družina Kogevinovih. Glava družine. Yegor, ki je delal kot govedar v kolektivni kmetiji, je bila njegova žena Raisa molznica. Šest otrok Kogevinovih je staršem povzročilo veliko težav - bilo je treba vložiti veliko truda, da bi se oblekli, obuli, nahranili, očistili in se naučili nemirnega vremena.
Vendar so imeli starši največ težav in žalosti zaradi najmlajše hčerke, šestletne Vere. Zaradi nemirnega in hudomušnega značaja so jo v vasi Verka poklicali nasilnice. Ni minil dan, ko deklica ni storila nekaj grdega: bodisi kozolec bi zažgal, potem bi razbil vsa jajca, ki so jih položili piščanci, nato pa bi mačka namesto mleka natočila petrolej.
Yegor Kogevin, ki je zadihal nad svojo najmlajšo hčerko, je njene ne vedno neškodljive potegavščine pogledal spustljivo. Toda glasna in nezadržna Raisa je Vera redno trkala: bodisi bi se modrila z vejicami, potem bi dala klofuto po glavi. Zgodilo se je, da je mati poredno hčerko zaprla pod zemljo ali pa jo pustila brez večerje. Raisa ni skoparila z "komplimenti" deklici, vsakič ji je v srcu rekel: "da ne boš uspel", "da te bodo hudiči vzeli", "da se boš počutila prazno" …
Nekega spomladanskega dne je družino Kogevin nenavadno zgodaj prebudil močan lajež čuvaja. Yegor, ki je oblekel trenirko, je šel na dvorišče in se odločil, da so k njim prišli nepovabljeni gostje. Vendar na vratih ni bilo nikogar. Ko je psa pognal v pesjak, se je moški vrnil v hišo. kjer ga je pričakala mala Vera, ki je vstala iz postelje.
Deklica je šepetajoče očetu povedala, da je pravkar prišla k njej zelo prijazna babica, ki jo je poklicala k sebi in ji obljubila, da jo bo nahranila z medom, sladkarijami in pšeničnimi siri. Na vprašanje, kam je odšla ta babica. Vera je pokazala na vrata. Raisa, ki je bila navzoča pri tem pogovoru, je začela vpiti na svojo hčer in ji govoriti, naj si ne izmišljuje neumnosti, ampak naj vzame boljše in pomete tla.
Večina dneva je letela v skrbi, po kosilu pa se je nenadoma izkazalo, da je Vera celo zalego piščancev namazala s katranom. Jezna Raisa je ponovno poslala hčerko v temno podzemlje, kjer je s seboj dala skorjo črnega kruha, sama pa je odšla na kmetijo …
Starši, ki so se vrnili pozno popoldne, so takoj posumili, da je nekaj narobe - v hiši je zavladala nenavadna tišina. Yegor je odprl podzemlje in na svojo grozo videl, da je prazno. Otroci, ki so jih poklicali z dvorišča, so staršem povedali, da so se večkrat poskušali pogovoriti z Vero, vendar ni izdala niti zvoka. Bali so se pogledati v podzemlje brez dovoljenja staršev …
Promocijski video:
Čudna koča
V nekaj minutah se je celotna vas na čelu s predsednikom vaškega sveta odpravila na iskanje skrivnostno izginile deklice. Ustvarjenih je bilo več iskalnih skupin, od katerih so se tri preselile v tajgo, eno - dolvodno od reke in drugo - na polja kmetij. Raisa in Yegor sta končala v različnih skupinah, ki sta prečesavala tajgo džunglo. V eno od teh skupin je vstopil tudi Fedor Selivanovich Makarov, ki je tisto leto dopolnil sedemnajst let …
Že se je začelo mračiti in iskanje ni dalo nobenih rezultatov. Vaščani so najbolj temeljito in večkrat pregledali grape in vdolbine, se povzpeli v velike vdolbine starodavnih dreves in pod prevrnjenimi drveli, kričali in žvižgali, a izgube niso našli.
V nekem trenutku je Raisa Kogevin zaostala za svojo skupino in nenadoma v daljavi zaslišala šibek otroški glas, kot da bi brnela nekakšna nezahtevna pesem. Raisa je prihitela do glasu in se nenadoma znašla na majhni jasi, v središču katere je stala nizka, trdna koča, v oknih katere je utripala luč. Trkanje na vrata. Raisa je vstopila v hišo. Okoli peči je vrvela ostarela ženska v klobučevinah, lahki prešite jakni in svetlem satenutem šalu. Ko je gostjo zagledala, jo je gostiteljica prijazno povabila k mizi, pred Raiso postavila skledo vročih sirov in vrč svežega mleka.
Starka je pozorno poslušala ženo, ki se je ni dotaknila, ki ji je pripovedovala o svoji nesreči in nato začela grajati Raiso za slabe besede, s katerimi je neprestano nagrajevala nerazumnega otroka. Po tem, ko je spregovorila, je gospodinja koče rekla Raisi, naj nikomur ne govori o njihovem srečanju, ampak se po polnoči vrne domov, vzame prazen vrč, gre z njim v hlev in tam v lončeni posodi reče vse slabo, kar je prej povedala svoji hčerki. Nato privežite debelo krpo okoli vratu vrča in jo jutri prinesite sem …
Medtem ko so vaščani nadaljevali z neuspešnim iskanjem Vere. Raisa se je vrnila domov in naredila vse, kot so ji rekli. Naslednje jutro je, ne da bi komu rekla besedo, na skrivaj odšla v tajgo. Predvsem pa se je takrat Raisa bala, da ne bi našla tistega čudnega kraja s skrivnostno kočo. Zdelo pa se je, da so jo ženske noge vodile do ljubljenega doma in dve uri kasneje se je spet znašla na znani jasi. Starka je Raiso srečala na verandi svoje hiše. Tiho je ženski odvzela vrč in nato rekla, da se bo Vera danes vrnila domov. Toda v manj kot letu dni bo Raisa izgubila enega od bližnjih ljudi. To bo zanjo plačilo za neprijazen in neomejen jezik.
Čudovita vrnitev
Proti poldnevu se je Raisa vrnila iz tajge v vas. Že od daleč je ženska, slišala radostno lajanje njihovega psa, z vso silo prihitela v hišo. Ko je odprla vrata, je zagledala vero, ki je čepela poleg dvoriščnega psa, ki je psa hranil … sirnico - popolnoma enako, kot je čudna gospodarica tajge v koči pogostila Raiso.
Prva želja matere je bila, da je izgubi dobro potolkla, toda kot da bi ji nevidna ključavnica v tistem trenutku priklenila usta, ženska pa se ni dvignila, da bi pravilno nagajila hčerko. Umirjen. Raisa se je z vztrajnimi vprašanji obrnila na Vero, a deklica, ki je bila videti povsem zadovoljna z življenjem, je trmasto molčala.
Le teden dni kasneje je začela govoriti mlajša hči Kogevinovih. Njene prve besede so bile: "Oprosti, mama!" Nato je Vera povedala, da jo je tistega nesrečnega dne iz hladnega in mračnega podzemlja odpeljala prijazna babica, ki jo je pripeljala v njeno gozdno kočo in jo pogostila s sirovimi kolači, medenjaki in svežim mlekom. Po besedah Vere, ki je bila manj kot en dan odsotna od doma, je nekaj dni živela s prijazno babico, se igrala z lepimi lutkami in spala na mehki perjanski postelji …
Od takrat je videti, da je bila najmlajša hči Kogevinovih zamenjana. Ni bila več nagajiva, ampak ravno nasprotno, v vsem je skušala pomagati svoji materi, ki je Vero pogosto postavila za zgled starejšim bratom in sestram. Da, in sama Raisa si ni več dovolila ostrih izjav in prenagljenih ravnanj. Nekaj mesecev kasneje se je odločila, da bo Yegorju povedala o svoji avanturi v tajgi, vendar je pred njim skrivala besede starke o neizogibni izgubi, ki jo bo kmalu doletela.
Yegor, čigar oče je bil navdušen lovec in je tajgo poznal kot na dlani, je bil zelo presenečen, ko je slišal o koči na jasi severovzhodno od vasi. Od očeta je vedel, da je bila nekoč na tem mestu stara zimska četrt, a je pred šestimi leti zgorela in tam se ni pojavil nihče več.
Postopoma je zgodovina v najmanjših podrobnostih postala znana vsem vaščanom. Od takrat - in do njenega odhoda iz rodne vasi leta 1947 - so deklico začeli ljubkovati ljubkovalno Lost. Spomladi naslednjega leta se je med nevihtno poplavo utopil mož Raisa, ki je med drugimi vaščani reševal kolektivno blago. Telo Yegorja ni bilo nikoli najdeno.
Kadar bo Svetlana Erokhina svojim porednim otrokom dvojčkom dobro oddahnila, se spomni poučne zgodbe, ki jo je pripovedoval njen dedek Fedor Selivanovich. Svetlani se zdi, da ta zgodba ni le vsakdanja pravljica ali ljudska domišljija, saj je že zdaj v njej čutiti veliko življenjsko resnico in iskrenost. Kajti že dolgo je znano, da ni strašljivo, kaj nam vstopi v usta, ampak kaj izhaja iz njih.
Sergej KOZHUSHKO