Novo, 1970, srečal sem se v vojašnici. Takrat sem bil kadet komandne šole za kombinirano orožje. Nasploh smo se, starejši kadeti, običajno pustili domov za novo leto, a tokrat smo bili v šoli kot kazen, ker smo bili AWOL. Jaz in moji prijatelji smo: Vasya Varenika, Kolya Burmistrova in Mark Eršov.
16. decembra nas je "patrulja" ujela na domu lokalnega pedagoškega kolegija. Skratka, muha in najbolj strašljiva. Potem je bilo deset dni stražarnice in kazen v obliki novoletnega sedenja v stenah šole, ki je bilo za praznike prazno. Tako je ukazal načelnik - polkovnik Grigoriev Aleksander Pavlovič. Polkovnik nas je še posebej opozoril, da če se na novoletni večer napijemo ali se odločimo, da gremo spet po punce, tudi poletnih počitnic ne bomo videli … Opozoril nas je in šel k staršem v Omsk, a smo ostali …
Moram reči - bilo je strašno. Ničesar ne bi bilo treba storiti. Dežurni častniki nas niso zasilili niti s vajami niti odstranjevanjem snega na paradi - očitno so sočustvovali. Cel dan smo preživeli v baraki: Mark je bral, Kolya in Vasya sta igrala šah, vlekla sem uteži: vedno sem spoštovala železo. 31. decembra je. V šoli skoraj ni bilo nikogar. Gledamo skozi okno - ljudje vlečejo božična drevesa za ograjo, vse vrste zalog s trga se pripravljajo na počitnice.
In nismo praznik. Odločili smo se celo, da se šampanjcu ne bomo razvajali, čeprav bi ga seveda lahko dobili. No, kako bo s spremljevalcem? Takrat poleti zagotovo ne bomo šli nikamor. Novo leto smo spoznali naglo - zlepljeni kozarci čaja v železnih vrčih in se odpravili v različne kotičke kasarne: Mark - da beremo, Kolya in Vasya sta se usedla k šahu, jaz pa sem šla do svojih kotličkov. Okrog dveh zjutraj so vriskala vhodna vrata. Mislil sem tudi, da nas je zadavil dušnik. Izkazalo se je - ni dežurna.
Prišel je Mergen - lokalni lopar. Kakšen človek je to - Mergen - nihče ni vedel in ga ni posebej zanimalo. Ali je bil Kalmik, ali Tuvan, ali Buriat iz Azij, na splošno. V letih - več kot petdeset let: takrat se nam je zdel starodavni človek. Mergen je živel v majhnem gospodarskem poslopju za parado. Videla sem ga šele blizu vhoda v klet, kjer je bila kurilnica - Mergen je z lopato naložil premog v samokolnico in jo razvaljal po deskah, položenih ob rob stopnic. Tri leta študija od Mergena nisem slišal niti ene besede - na pozdrav je odgovoril s kimanjem glave, in če je kdo začel mučiti z vprašanji, se je samo obrnil in odšel. Tokrat je bil Mergen več kot zgovoren.
- Pozdravljeni, vojaki, - njegov glas je bil močan, globok. Mergen je govoril brez vsakega poudarka.
"Super, premožni mož," je rekel Mark vsem.
Mergen se je usedel na enega od praznih pograd. Zdelo se mi je, da je malce zajeban. Mogoče je res obupal ob tej priložnosti. Mergen se je pošalil s škripanjem vzmeti in nato vprašal:
Promocijski video:
- Ali pogrešate?
"Dolgčas nam je," sta zbrano povedala Vasya in Kolya.
- To ni čas za dolgčas. Danes je posebna noč - trava Adya cveti. Kdor hoče, lahko ve svojo prihodnost.
Seveda je govoril popolno neumnost, a postali smo radovedni. Težave sem pustil pri miru in se odpravil v pograd, na katerem je sedel Mergen:
- Kje cveti, ta trava, pod snegom ali kaj?
- Ne pod snegom. Cveti v daljnih deželah, zdaj je vroče.
V kakšnih deželah - štorklja ni navedla in tudi nismo bili zelo radovedni. Zakaj govoriti z pijancem …
In potem je Mergen predlagal:
- Bi rad povedal vsakemu od vas prihodnost?
- Znana je naša prihodnost, - se je zasmejal Kolya, ki je po še enem žrebu z Vasjo sestavil šahovske koščke - čete, stražarje, častniški dom.
"Ne povejte mi," se je spet nasmehnil štorklje in prvič sem opazil, kako žive in izrazne so njegove oči, "lahko pogledate dalje.
- No, če še naprej, potem spusti. Že dvajset let lahko pogledaš? -Sedel sem poleg Mergena.
- Lahko. Danes lahko. Nekega dne, kot je ta - danes lahko naredim vse.
Bili smo popolnoma spletki. Pet minut kasneje so bili na dnu uniforme z ušesnimi ščitniki štirje kovinski gumbi z zvezdo - vsaka od njih je odtrgala enega na drugega iz svoje hebashke - tako je Mergen naročil. Dlje časa je stoker nosil roko v klobuku, črnem od premogovega prahu, ki se je požrl v pore, in nekaj mrmral pod sapo, ne v ruščini. Nato je štorklje izvlekel enega od gumbov in se obrnil k Vasji:
- Vi, Varenik Vasilij Ignatijevič, 1. januarja 1990 ob treh zjutraj boste spali v svoji hiši v mestu Žitomir, ker boste za novoletno mizo spili veliko vodke.
- Odlična napoved! - smo se smejali. - Bi pomislil na kaj bolj zanimivega.
Mergen ni pozoren na naš klet - spet se je prijel za klobuk in izvlekel naslednji gumb:
- Mark Hirsch, 1. januarja 1990 boste med napadom na vasico Marukh-er-Riya poveljevali četi. Ob treh urah sedemnajst minut po moskovskem času boste obveščeni, da se sovražnik umika.
- Kakšen Hirsch je to, - vmešal sem ga z vprašanjem, - in kje je ta vas s tako čudovitim imenom?
Mergen ni takoj odgovoril, odgovoril je z nekaj užaljenosti - kot učitelj, ki razlaga najpreprostejše stvari ponavljalcu:
- Čez dvajset let bo Mark Ershov Hirsch. To naselje je v Galileji …
Želel sem vprašati o Galileji, toda Mergen je že imel tretji gumb v rokah.
- Nick Boer, boste silvestrovanje 1990 preživeli s svojo ljubico v hotelu Parker Double Three Hotel 17 kilometrov od mesta Santa Barbara, kamor vas bo v treh petinštiridesetih minutah ujela vaša žena, gospa Olga Boer. Ne bojte se - oprostila vam bo … Ampak morali se boste ločiti s svojo ljubico …
Kolya je bil že zmeden:
- Kateri drugi Boer? Kje je ta Santa Barbara? Kaj je Olga? Kolesnikov morda iz vzporednega razreda?
- Kolesnikova, - prikimala je Mergen, - komu ste prejšnje poletje, ko ste prišli v svoj Syzran, dali steklene kroglice in rekla, da so kristalne kroglice … Kmalu se boste poročili …
- Na bazarju so mi rekli - kristalno … - Kolya je začel opravičevati. - Kako naj vem, da so stekla ?! Mimogrede, stanejo kot kristalni!
Mergen ga ni poslušal - vzel je zadnji, moj gumb.
- Vi, Sergej Aleksandrovič Kopeikin, 1. januarja 1990, ob treh uri šestinšestdeset minut po moskovskem času, boste ranjeni z drobcem mine pod mestom Keren. Takoj se boste spomnili svojega brata Fedorja in mu rešili življenje. Vse … Moram iti, sicer bom zamrznil cevi …
Nisem imel časa, da bi vprašal v kakšnem mestu je Keren. Mergen je vstal in se, ne da bi se poslovil, odšel do izhoda iz vojašnice.
Po tistem incidentu smo večkrat poskušali dobiti razlago od štorklja o njegovih nerazumljivih besedah, on pa nas je gledal, kot da smo nore in nas je samo zavrnil - pravijo, o čem govorite …
Pobrskali smo po celotnem vojaško-političnem enciklopedičnem slovarju, ki ga je Mark rad bral, ugotovili, da je Santa Barbara mesto v ZDA, brali o Galileji in o Kerenu, naselju v Etiopiji.
Seveda smo se vsi smejali napovedim Mergena, vendar so vsi (bilo je mogoče videti) še vedno premišljeno. Nekaj je bilo treba razmišljati, se strinjam! Kako bi, recite, lahko nepismeni štorklje vedel za Galilejo in Etiopijo? Še bolj zanimivo - kako lahko pridemo tja? Na koncu je Varenik povzel: "Očitno bo ZSSR osvojila ves svet." Za to so se odločili in po šestih mesecih so se nehali spominjati napovedi Mergena. Nekoč so se spomnili šele, ko je Kolya Burmistrov, ki se je vrnil iz svojega Syzrana, dejal, da se je poročil z Oljo Kolesnikovo, s katero je bil v šoli zaljubljen. To je morda vse … Potem smo končali fakulteto in hodili po različnih garnizonih. Sprva sta si dopisovala, a kmalu sta se ustavila …
1. januarja 1990 sem bil med spopadom med vladnimi silami in eritrejskimi separatisti ranjen polkovnik Sergej Aleksandrovič Kopeikin, vojaški svetovalec Generalštaba oboroženih sil Ljudske demokratične republike Etiopije. Ni treba posebej poudarjati, da sem se, ko mi je delček mine raztrgal golen, spomnil na Mergena. Spomnil in … izgubil zavest. Ne pravzaprav, pravzaprav sem ga izgubil - možgani so mi delovali: videl sem svojega mlajšega brata Fjodora Kopeikina, preiskovalca tožilstva, ki je stal v kuhinjskem oknu njegovega stanovanja v prvem nadstropju hiše št. 8 v Dubninskiji ulici v Moskvi in kadil.
V tistem trenutku se je iz grmovja zataknila roka z tetovažo galeba na zadnji strani zapestja. V moji roki je bila pištola Walther … Ob tem se mi je vid prekinil - zbudil sem se v zadnjem delu tovornjaka, ki me je peljal v bolnišnico.
Preden sem šel v operacijsko sobo, sem zahteval, da me povežejo z Moskvo, z bratom. Prepričan sem bil, da je njegovo življenje v nevarnosti. Dežurni kapetan ni ugovarjal, ampak me je obžaloval, ko sem vpil v telefon: „Fedka! Od Waltherja vas želijo ubiti! Vem zagotovo! Stoker je rekel! Na zapestje, galeb!"
5. januarja 1990 je bil v Moskvi pridržan recidivist Boris Valentinovič Čaikin, rojen leta 1940, ki je pobegnil iz zapora. Zasegli so pištolo Walther, posnetek kartuše in kos časopisov z zapisanim domačim naslovom mojega brata Fjodorja. Moram reči, da je bil s prizadevanjem Fjodorja Chaikin pet let pred opisanimi dogodki odšel v mordovska taborišča. Tisti čas so mu dodali še deset let …
In pet let pozneje sem se v izraelskem mestu Haifa srečal s svojim starim prijateljem, polkovnikom izraelskih obrambnih sil Markom Eršovom. Zdaj je njegov priimek Hirsch. Pravzaprav je bila takšna tudi z njegovim dedkom Markom - trgovcem iz Berdičev. Potem ko se je konec osemdesetih z družino preselil v Izrael, je Mark postal Hirsch in šel služiti v IDF. Mentalno sva se usedla in pila ter se seveda spomnila Mergena. Mark mi je pokazal medaljo za hrabrost, ki so jo podelili za zmago v vasi Marukh-er-Riya v južnem Libanonu. Kaj je narobe s Kolko in Vasjo - ali so se Mergenove napovedi uresničile, Mark in jaz ne vem. Mislimo pa, da so se uresničili … Natančneje, prepričani smo, da so se uresničili …
S. A. KOPEYKIN, Vyborg (Uredniška opomba: imena likov so bila spremenjena)