Rak je bil smrtna obsodba. Danes sedem od desetih bolnikov živi vsaj deset let po postavitvi diagnoze. Novinar SvD se je srečal z nekaterimi najvidnejšimi svetovnimi raziskovalci in vprašal, kako blizu smo reševanju uganke o raku. Pove tudi zgodbo o enem pacientu.
Čudež sem, da sem še vedno živ, pravi 76-letna Dewey Stringer. V ameriškem naftnem mestu Houston je zbral bogastvo črnega zlata in vodil življenje, o katerem si drugi lahko le sanjajo. Toda pred petimi leti je življenje zašlo na zavore. Tudi denar ga ne bi mogel rešiti.
Zanj so diagnosticirali raka ledvic in v enem letu se je tumor toliko razrasel, da je prešel skozi prizadeti organ.
Odstranili so mu ledvico in zdravnik v lokalni zasebni bolnišnici je sporočil, da je bila operacija uspešna. A temu ni bilo tako. Le nekaj mesecev kasneje so metastaze našli v drugih organih, predvsem v pljučih.
"Povedali so mi, da je to tako agresivna lastnost, da je ne morete odreči in se ne odziva na kemoterapijo in sevanje," pravi Dewey Stringer.
Izgubil je deset kilogramov in tudi njegova najljubša jed, klasična teksaška govedina, ni poslavljala. Zdaj je večinoma sedel ali dremal v senci na svojem vrtu. Zadnje dni je nameraval preživeti v hospicu, da ne bi obremenjeval družine.
»Nihče ni mogel ničesar storiti, obljubili so mi šest do devet mesecev. To je bila preprosto smrtna obsodba."
Dolgo časa je vsaka diagnoza raka pomenila ravno to. Smrtna kazen. Pred prebojem v obliki obsevalne terapije nihče niti ni mogel upati, da bo premagal takšno bolezen. Le redkim bolnikom je uspelo podaljšati življenje z operacijo in najnovejšo v anesteziji. Toda z radioterapijo je postalo možno zdraviti bolnike z rakom ali vsaj olajšati njihove bolečine.
Promocijski video:
V začetku petdesetih let prejšnjega stoletja, ko je bila uvedena kemoterapija, je približno 30% bolnikov preživelo še nekaj let po diagnozi. Približno v istem času so znanstveniki kajenje prvič povezali z rakom.
Od takrat naprej gre razvoj medicine po skokih. Kombinirani režimi in hormonska terapija so postali natančnejši. V 2000-ih so se pojavila natančna zdravila in tarčna zdravila. Usmerjeni so natančno na rakave celice in ne vplivajo na zdrave.
Veliko dobrega se danes dogaja na področju zdravljenja raka. Stopnja preživetja narašča, relativna smrtnost pada.
Mera uspeha je desetletno preživetje, torej število bolnikov, ki živijo vsaj deset let po postavitvi diagnoze. Leta 1980 je bila številka približno 30% za moške in nekaj več kot 40% za ženske. Zadnje številke švedskega urada za socialno varstvo kažejo povečanje za približno 69% za moške in ženske. V povprečju trije od štirih bolnikov živijo vsaj pet let po tem, ko zbolijo.
Odpornost proti raku je ves čas osupnila znanstvenike. Toda morda bo kmalu rak prenehal biti smrtna bolezen? Z drugimi besedami, ali bomo rešili njegovo uganko?
Dewey Stringer je o tem slišal čisto po naključju. Andersonov rak center v Houstonu, ena največjih svetovnih onkoloških bolnišnic, ki sprejme do 130 tisoč ljudi na leto in hkrati opravi več kot sto študij, v katerih je sodelovalo 4 tisoč bolnikov, je doživela tako imenovano imunsko terapijo. V centru je delal Jim Allison, teksaški imunolog in eden od dveh razvijalcev tega novega zdravljenja.
Vrnil sem se k življenju in poskušal najti sestanek z Jimom Ellisonom in njegovo ženo Padmani Sharma. Potem ni bilo imunske terapije za raka ledvic, vendar sem prosil in prosil, na koncu pa sem končal na vrsti prijaviteljev za sodelovanje v raziskovalnem projektu, ki je bil posebej povezan z mojo vrsto agresivnega raka.
Dovolili so mu sodelovanje - za 60 tisoč dolarjev na mesec. Bil je pripravljen prodati ekskluzivno vilo v Galvestonu, v bližini NASA Vesoljskega centra, v katerem je center za nadzor nad vesoljskim poletom.
"A potem se je zgodil še en čudež. Nekoč sem samo raziskal svoje zavarovanje, nato pa je zazvonil vrat. Zavarovalnica se je nenadoma odločila pokriti stroške kliničnega preskušanja."
Do takrat je veliko metastaz zraslo iz graha v velikost grozdja. Prizadeta sta bila oba pljuča, Dewey Stringer je popolnoma izgubil apetit in v resnici je že umrl. Po prvi injekciji avgusta 2015 se ni počutil bolje. Druga in tretja prav tako nista uspela.
"Prijatelj me je poklical, hotel je samo vedeti, ali sem še živ. Vprašal me je, če bi rad šel z njim na lov na ptice, kot smo že večkrat hodili. In iz nekega razloga sem se strinjal. Vrnili smo se praznih rok, toda zvečer smo začeli meso peči na žaru in nenadoma sem postal strašno lačen, pojedel koščke enega za drugim. In takrat sem ugotovil, da se je nekaj zgodilo."
Leta 2018 je bila po letih polemike podeljena Nobelova nagrada za medicino za imunsko terapijo. Delila sta jo James Ellison in Tasuko Honjo iz Japonske. Možno je, da bo s tehnološkim napredkom ta preboj spremenil zdravljenje raka. Zdaj se izvajajo raziskave v zvezi z različnimi vrstami naprednih onkoloških bolezni.
"Vse raziskave raka zadevajo razumevanje procesov. Zakaj se celica začne deliti, kadar ni potrebna? Zakaj ne preneha s tem in se uniči, kot bi morala? Vedno smo se osredotočali na ciljanje rakavih celic. In imunska terapija deluje drugače. T celice imunskega sistema uporabljamo za uničenje tumorskih celic, "razlaga Klas Kärre, eden izmed vodilnih švedskih onkologov.
Je profesor na Karolinskem inštitutu (eni največjih medicinskih univerz v Evropi, ki se nahaja v bližini Stockholma - ed.), Pa tudi član Nobelovega odbora za področje fiziologije in medicine ter predsednik raziskovalne komisije Švedske fundacije za raka.
Imunska terapija uporablja imunski sistem telesa za boj proti raku
Imunski sistem sestavljajo organi, tkiva, celice in molekule. Ena od njegovih nalog je znebiti se bakterij, virusov in nenormalnih celic, kot so rakave celice. Imunska terapija uporablja različne tehnike za boljši uspeh imunskega sistema pri iskanju in odpravi tumorskih celic.
Možnosti imunske terapije
Zaviralci kontrolnih točk imunskega odziva (inhibitorji kontrolnih točk). Ta zdravila blokirajo zaviralne mehanizme imunske obrambe. Tako imenovane kontrolne točke so njen naravni del in njihova naloga je preprečiti pretirano močan imunski odziv. Z njihovim blokiranjem zdravilo pomaga imunskim celicam, da močneje delujejo na tumor.
Monoklonska protitelesa. To so beljakovine imunskega sistema, ustvarjene v laboratorijskih pogojih, se vežejo na posebne točke v tumorskih celicah. Monoklonska protitelesa jih zaznamujejo in jim imunski sistem olajša zaznavanje in uničenje.
CAR-T celična terapija. Ta terapija povečuje sposobnost levkocitov (belih krvnih celic) za boj proti raku. Pacientove lastne celice se v laboratoriju spremenijo in postanejo "ubijalske celice", ki se nato ponovno vnesejo v bolnikovo telo.
Na prvi pogled se zdi, da bi morala imunska obramba neposredno reagirati in takoj napasti agresivne celice. Vendar obstajajo posebni mehanizmi, ki ga blokirajo in "izklopijo", kadar ni potreben.
Odkritje Jamesa Ellisona in Tasuka Honjo pomaga pri obvladovanju teh mehanizmov. Z drugimi besedami, zdravljenje poveča naravno sposobnost imunskega sistema, da napada rakave celice.
"V mnogih primerih so rezultati odlični, na primer pri bolnikih z malignim melanomom in metastazami, pa tudi z limfomi, nekaterimi raki mehurja in pljuč. In če se terapiji uporabljata skupaj, je učinek še posebej močan, "pravi Clas Cerre.
V Anderson centru srečujemo 71-letnega Jima Ellisona. Tam imata z ženo Padmani Sharma pisarne in laboratorij. Žena je tudi profesorica in onkologinja, njeno delo je prejelo več nagrad, ukvarja pa se tudi z imunsko terapijo. Allison in Sharma sta se poročila leta 2014: "Tako ali tako smo ves čas govorili o T celicah."
Vse od Nobelovih nagrad za leto 2018 je Allison na Švedskem stiska. S seboj je na praznovanja vzel prijatelja, kitarista U2, Edgea. Poleg znanosti je glasba Ellisonu vedno veliko pomenila. Sam igra harmoniko, pogosto je gostoval pri različnih blues zasedbah in veliki zasedbi The CheckPoints, celo igral je z country legendo Williejem Nelsonom.
Po naključju so ravno v teh oktobrskih dneh postali znani imeni dobitnikov nagrade za zdravilo za leto 2019. Vprašam, kaj ta nagrada pomeni Ellisonu.
»Veliko vabil in intervjujev. Dala mi je platformo, s katere lahko govorim in poslušam. V kongresu sem tudi rekel, da je treba okrepiti raziskave. Trenutna uprava v Beli hiši je drastično zmanjšala porabo in to je strašljivo. Nikoli ne bi zaslužil Nobelove nagrade, če ne bi imel denarja za znanstveno delo."
Nagrada je bila podeljena za njegovo predstavitev, kako je mogoče preprečiti zaviranje proteinov CTLA-4. Tasuko Honjo je storil isto, vendar za še en zaviralni protein PD-1.
Jim Ellison je prvi poskus izvedel leta 1994 na miših. Nato so protitelesa blokirala imunost, ki "zavira" proteine. Miševi s tumorji, ki so prejeli ta protein, so preživeli, ostali so umrli.
»Takrat smo prvič razumeli, kako deluje. Opazovali smo, da se rakave celice uničujejo. In potem smo ugotovili, da nas imunski sistem lahko reši pred rakom."
V poznih devetdesetih letih prejšnjega stoletja so zdravili prvega človeškega pacienta. Imel je raka prostate. Leta 2001 je veliko pozornosti pritegnil primer ženske z napredovalim kožnim rakom, ko so bile metastaze že prisotne v možganih, jetrih in obeh pljučih. Primer je bil brezupen, imunsko terapijo pa so poskusili kot zadnjo možnost. Po štirih mesecih skoraj vseh rakavih celic ni več.
Toda Jim Ellison je vseeno moral skočiti čez glavo, da je prepričal neko farmacevtsko podjetje, naj investira v svoje raziskave. Na koncu je našel majhno biotehnološko podjetje. Po njegovih izkušnjah velika farmacevtska podjetja pogosto niso zainteresirana za podporo bolnikom, ki so dragi in potem tako ali tako umrejo. Raje izdelujejo zdravila za ljudi s srčno boleznijo ali sladkorno boleznijo, torej za kronične bolnike, ki živijo dolgo, kar pomeni, da se imajo čas izplačati.
Njegovo zdravilo je bilo odobreno šele leta 2011.
Na področju zdravljenja raka znanstveniki dosegajo vse pomembnejše rezultate, vendar je vedno več ljudi, ki trpijo za rakom.
Zdi se, da je rak že od nekdaj del človeškega življenja. Ko se pričakovana življenjska doba povečuje, zboli vedno več ljudi: pravijo celo, da bo vsak od nas umrl za rakom, razen če bomo imeli čas, da postanemo žrtev kakšne druge bolezni. Rak je pred kratkim na vrhu lestvice najpogostejših vzrokov smrti na Švedskem.
Rak najdemo pri približno 63.000 Švedov vsako leto. V primerjavi z razmerami pred 50 leti se je številka skoraj podvojila. Po napovedih bo čez 25 let dosegel 100 tisoč.
Tu je še ena zanimiva številka: 340 tisoč. Tako veliko ljudi na Švedskem trenutno živi z rakom. Čez 25 let bo v državi 600 tisoč državljanov, ki so se kdaj soočili s takšno diagnozo.
Naraščajoča razširjenost raka je predvsem posledica rasti prebivalstva in povečanja življenjske dobe. Rak se najpogosteje diagnosticira v starosti, običajno po 70 letih.
Po statističnih podatkih vsako leto zaradi raka umre 23 tisoč ljudi - približno toliko kot pred 50 leti. Glede na to, da se je število prebivalcev povečalo z 8 milijonov na 10 milijonov, lahko rečemo, da se je relativna umrljivost zmanjšala za 20%.
„Raziskave so številne sheme zdravljenja postale učinkovitejše. Toda napredovali smo ne le na področju onkologije. Izboljšal se je celoten zdravstveni sistem. Antibiotiki so natančnejši in splošna oskrba bolnikov je boljša. Na primer, zdravljenje srčnih zapletov, ki se pogosto pojavlja pri bolnikih z rakom, je postalo boljše, pravi Klas Cerre.
Pomembno vlogo igra tudi diagnostika. Številne vrste raka se zdaj odkrijejo prej, včasih celo tako zgodaj, da je tumor še vedno popolnoma neškodljiv, čeprav je registriran kot rak.
Agnes Wold je zdravnica in profesorica klinične bakteriologije na akademiji Salgrens na univerzi v Göteborgu. Po njenem mnenju statistika preživetja nima smisla. Daje izkrivljeno sliko, koliko bolnikov preživi raka.
»Najpomembnejša stvar je aktivna diagnostika. Na primer, mamografija odkrije tudi raka, ki ga ni mogoče najti na noben drug način - in nihče ne umre."
Omeniti je treba, da zdaj umre toliko pacientov kot pred 50 leti, je dejala.
"In umrljivost zaradi srčno-žilnih bolezni se je od 80. let zmanjšala na polovico."
Claes Cerre se strinja, da delež tumorjev z majhnim tveganjem v statistiki nekoliko polepša.
"Gre predvsem za raka dojke in prostate, vendar gre za manj kot tretjino vseh primerov. In za večino rakavih obolenj ne obstajajo aktivne diagnostične metode, ki odkrijejo tumorje v zgodnji fazi."
Toda umrljivost je upadla in možnosti za preživetje so danes večje kot pred 50 leti, poudarja.
"Definitivno. A veliko je odvisno od tega, o kakšnem raku govorimo."
V štirih letih je Dewey Stringer prejel skupno 63 tečajev imunske terapije. Razpršili so mu lastno imunsko obrambo, tako da so se tumorji, te agresivne metastaze, ki bi sicer že zdavnaj vzele njegovo življenje, bodisi znatno zmanjšale, bodisi popolnoma izginile.
Seveda je bilo nekaj stranskih učinkov. Na stranišče hodi dvajsetkrat na dan, ves čas se počuti utrujen, trpi zaradi ran in srbenja.
»Šel sem po norem, bilo je najslabše in hkrati najboljše, kar se mi je zgodilo. Začel sem s fundacijo, ki gre vse v Anderson Center. Sredstva za zdravstveno varstvo se zmanjšujejo, nasprotno, za raziskovanje bi morali nameniti več denarja. Potrebni so posebni krvni testi, s katerimi lahko hitro odkrijemo tumor in sledimo njegovi rasti. Ves čas čakanja na odgovor, kot zdaj, je samo barbarstvo."
Nenavadno dolg vročinski val v Houstonu upada. Ko pa sedimo na klopi na bolnišničnem dvorišču, temperatura v senci doseže 35 stopinj. Dewey Stringer je poklical taksi, vendar imam čas, da mu zastavim zadnje vprašanje: ali je zdaj premagal raka?
"Verjetno. Toda strah ostaja. Lahko se zbudim, ker me srbi nožni prst in sem popolnoma prepričan, da imam tam tumor. Rak je vedno slab, za ljubljene pa še težji. Dolgo me je bilo sram, ko sem se spomnil, kako sem se obnašal z ženo, ko sem zbolel. Toda zdaj smo še bližje."
Jim Ellison je vedno zelo ganljiv, ko pacienti govorijo o tem, kako jim je imunska terapija pomagala v boju proti raku. To je prava zmaga po vseh ovirah in zlobnih napadih kolegov, farmacevtskih podjetij in ameriške agencije za hrano in zdravila. Vsi so mislili, da dela neumnosti, in to ni znanost, ampak vudu.
In tudi rak ni prenesel njegovih sorodnikov. Jim Ellison je odraščal v rudarskem mestu Alice v Teksasu. Moj oče je bil družinski zdravnik. Mama je umrla zaradi raka na pljučih, moj brat pa je zgodaj zapustil melanom. Drugi brat je umrl od raka prostate leta 2011, istega leta je bilo zdravilo Jim Ellison odobreno. Toda brat ni imel priložnosti za zdravljenje, ki bi mu verjetno rešilo življenje.
Tudi Jimu Ellisonu je bil diagnosticiran rak prostate in si je opomogel zahvaljujoč lastni imunski terapiji.
Kako dobra je imunska terapija?
"Danes na milijone Američanov z napredno onkologijo prejema imunsko terapijo. Ne nadomešča drugih zdravil, ampak dopolnilo. Različne imunske terapije se lahko kombinirajo tudi med seboj - to je najbolj učinkovito."
Vendar je imunska terapija še vedno draga in stane približno milijon SEK na leto. Zdravstveno zavarovanje ga lahko krije, vendar nimajo vsi v ZDA sredstev za to.
Vstopimo v velik laboratorij s 70 ljudmi, ki raziskujejo raka v svetovnem merilu. Jim Ellison verjame, da bo naslednji velik preboj genetski inženiring v kombinaciji z drugimi metodami.
"To bo velikanski skok naprej."
Fredrik Mellgren