Avgusta 1979 sem delal kot pomočnik strojevodje električne lokomotive v regiji Novosibirsk. Od časa do časa sem prišel na pot, ki je potekala skozi vas Baryshevo. V njem sem opazoval najzanimivejše dogodke, po katerih sem verjel v obstoj nezemeljskih sil.
Vas Baryshevo
Naš vlak je vozil največ 20 kilometrov na uro po visokem nasipu, ki je delil Baryshevo na dva dela. Spodaj je globoka grapa, ob kateri teče reka. Desno od grape do nasipa je vrt dvodružinske hiše, pravkar zgrajene iz bele opeke. Apartmaji so najverjetneje tri ali celo štiri sobe. Vidi se, da je hiša velika in stoji samostojno: najbližje stavbe so v daljavi na hribu.
Nekega toplega avgustovskega večera je bila hiša polna ljudi. Neki fant je igral kitaro, nekateri so plesali, morda so priredili novoletno zabavo. Ganljiva slika - vsi mladi, veseli. Njihova nova hiša je vsa žareča, na oknih so vidne nove zavese, steklo se lesketa, vse je sveže poslikano in iskrivo.
Sami smo zlobni
Približno štiri dni kasneje, ko smo se vozili po isti poti, smo videli pretresljivo sliko: ista nova hiša, vendar so bila vsa okna izbita skupaj z okvirji, ena vrata ležijo sredi dvorišča, druga - zvita - visijo na tečaju. Okrog hiše je nekaj ruševin, okrog stekla je razbito steklo, vse je raztrgano. Na splošno je slika popolna propad.
Promocijski video:
Vas se nahaja v bližini Novosibirska. Potem, ko sem električno lokomotivo postavil na skladišče Inskaya, sem se pogovarjal z njenimi zaposlenimi, ki so prišli sem iz Bariševa, in vprašal, kaj se je tam zgodilo. Povedali so, da so ponoči prebivalci te hiše skočili na ulico, kdo je imel kaj oblečeno, pohištvo pa je za njimi poletelo skozi okna in vrata. Novi naseljenci se zdaj bojijo vrniti.
Hiša je bila nekaj časa prazna. In nekega dne sem iz kabine električne lokomotive zagledal v njegovi bližini veliko Romov. Bilo je mrzlo, a sončno. Vsa okna so bila obešena z barvitimi odejami, ogromne perjanice in blazine so se bleščale na ograji in travi okoli hiše, nešteto rjuh in spodnjega perila je visilo z vrvi.
Na jasi in okoli hiše se je igralo veliko otrok. Ko sem se vrnil od delavcev skladišča, sem izvedel, da se je v prazni hiši za zimo naselil ciganski tabor. Opozorili so jih, da je "nečist". Cigani so v smehu odgovorili, da so tudi sami "zli duhovi".
Nočni pobeg
Nekaj dni kasneje, mimo Bariševega in nisem prišel niti do "nečiste" hiše, sem na hribu blizu trgovine zagledal dva ogromna barvna šotora. Z voznikom sva mislila, da se je v vasi ustavilo še eno cigarsko taborišče.
Toda, ko so se približali grapi, so zagledali žalostno sliko - barvni ostanki so viseli na oknih nesrečne hiše, vse naokrog, kolikor je segel pogled, je bilo vse obilno posuto s perjem in ostanki blazin in perjanic.
V skladišču so delavci govorili samo o tem. Rečeno je bilo, da so Cigani kot piščanci sredi noči z grozljivim jokom zbežali pred vrata in skakali skozi okna. Istočasno so za njimi letele njihove perjanice in blazine in s tako silo, kot da bi jih streljali iz topov. Zaspani, prestrašeni in jezni Cigani so postavili taborišče na hribu za grapo.
Za vedno zapuščen
Potem se je izkazalo, da je bilo na mestu nove stavbe nekoč pokopališče. Prišel je duhovnik in blagoslovil hišo. Videl sem, da je bila obnovljena. Najemniki so se spet vselili. In nekaj dni kasneje, mimo Barysheva, sem videl običajno sliko - polomljena okna, zvita vrata in pusto. Še vrsto let sem videl to zapuščeno hišo, ni bila porušena, vendar nihče drug ni poskušal živeti v njej.
Spraševal sem se: zakaj je tako skrivnostni incident zavit v zid tišine? Šele leta 1994 je napovedovalec v Novosibirskih novicah omenil to skrivnostno hišo. Kaj se je zdaj zgodilo z njim, ne vem. Do leta 2000 je hiša še vedno stala, nadaljnja usoda pa mi ni znana: preselili smo se v drugo mesto.
Gennady Petrovich SHPET, Sol-Iletsk, regija Orenburg