1. marca 1982 so na Novosibirski državni tehniški univerzi podelili diplome in prebrali razporeditev diplomantov. Polovica študentov naše fakultete je šla delati v novosibirske tovarne, drugi so šli v sovjetsko vojsko. Novo življenje je hkrati privlačilo in prestrašilo. Dobil sem kraj v Priozersku, regija Dzhezkazgan.
Mesto na Balkhašu
Dolga pot je od Novosibirska. Zunaj okna vlaka je gozdove zamenjala stepa. Bližje Balkhašu se je začela prava puščava. Postaja Sary-Shagan, ki so jo pozabili Bog in ljudje. Avtobusi z rdečo zvezdo. Preverjanje dokumentov ob vstopu. To mesto so imenovali tudi 10. državno raziskovalno mesto ali preprosto - poligon Sary-Shagan. Njeno obsežno ozemlje se je raztezalo 600 kilometrov zahodno od jezera Balkhash.
Kadrovska služba mi je napotila Etilen. Strokovnjaki so razložili - to je 35. mesto. Potem mi je bilo vseeno - etilen, metilen … Konec tedna sem preživel ob spoznavanju Priozerska. Mesto je preseglo moja pričakovanja. Veliko dreves, popolnoma čiste ulice, širok trg, hotel Rossiya. Nadalje - devetnadstropne zgradbe, turkizni Balkhash do obzorja, stolp - natančna kopija televizijskega stolpa Ostankino, spomenik padlim pilotom. Čutilo se je, da je kraj resen.
35. mesto
Ponedeljek. 6:30. Avtobusi pripeljejo policiste na 35. mesto. Ravno kot puščica, beton. Na 100 kilometrov sta dva zavoja in trije pregledi dokumentov. Puščava, ki jo je ožgalo sonce, bele lise solin. Nikjer ne drevesa ne grmovja. Kolikor seže oko - ravnina z redko travo in svetlim soncem. Nekaj umazanih hiš, grdih zgradb, ponovitvenih jamborov - pojavila se je 35. ploščad. Prispel sem.
Odkrito rečeno, prvi vtis je bil depresiven. Takoj, ko sem pomislil, da bom moral tu živeti, je moja duša postala melanholična.
Na sedežu sem bil razporejen v sedmi oddelek. Stvari sem vrgel v hotel, spoznal svoje bodoče kolege, dobil uniforme in služba se je začela. Oddelek je imel pet častnikov, 60 vojakov in 30 posebnih vozil. Glavna naloga: izvesti posebno delo za zagotovitev izstrelkov raket na preskusne skupine. Moj položaj: višji operater - poveljnik voda. To je pomenilo, da je bilo med posebnim delom treba opravljati naloge šefa posadke, poleg tega pa tudi poveljevati vodu.
Uradniki 35. mesta so večinoma raketni moški. V enem mesecu bi tu lahko dobili enake izkušnje z izstrelitvami bojev kot v 20 letih pri običajnih četah. Hkrati niso delali na standardni opremi, temveč na novi, eksperimentalni, pogosto nepreizkušeni. Življenjske razmere se ujemajo z delom: pomanjkanje kisika v puščavskem zraku; prekinitve v vodi, ki so jo črpali 100 kilometrov stran: škorpijoni in falange na pragu hiše. Ljudje so na oddaljena mesta vrgli helikopterji.
Promocijski video:
Testi
Od takrat je minilo več kot 20 let. Ni države, nobene vojske, ki bi ji prisegel zvestobo. Objava tega članka ne bo razkrila nobene vojaške skrivnosti.
Etilen, 35. mesto, vojaška enota 03145, 44. preskusno središče 10. državnega raziskovalnega območja - to so bila imena istega kraja. Na lokaciji so preizkusili nove protiletalske raketne sisteme. Rakete so se nenehno izstreljevale. Začeli so s testnimi skupinami nekaj kilometrov od bivalnega dela. Iz tal se je v nebo dvignil kilometer visok beli steber. In potem je bila na rampi vidna pot rakete.
Streljali so na določeno točko v vesolju, na ciljne rakete: nizkoleteči, visokoleteči, manevrski, skupinski. Preskusi so avtonomni, kompleksni, medoddelčni, državni, preleti letalskih vozov itd. Med preskusi so bile ugotovljene pomanjkljivosti. Industrijalci - predstavniki tovarn in inštitutov - so jih odpravili in spet lansirali.
Sistem A-135 "Amur"
Glavni kompleks na našem mestu je bil protiraketni obrambni sistem A-135 "Amur". Natančneje, na 35. mestu so bili silosi za izstrelitvene rakete kratkega dosega različice kompleksa. Na drugih lokacijah so bili projektili prestrezniki velikega dosega, radarji za sledenje, podporna in nadzorna oprema. Vsi elementi so delovali kot celota. Sistem A-135 "Amur" je bil namenjen uničenju balističnih raket in satelitov z nizko orbito, različica kompleksa pa je bila potrebna za testiranje, odpravljanje napak in izboljšanje sistema.
Ko so pripravljali protiraketni izstrelitev, so vojake pregnali v prva nadstropja vojašnice in jim prepovedali stati ob oknih. In policisti, ki so bili vsega vajeni, so prišli gledat izstrelitev. Moram reči, da ti začetki niso bili spektakularni. Raketa je kot krogla odletela iz izstrelitve silosa. V treh sekundah je pospešil do hitrosti 5 km / s. Raketa je bila vidna po izstrelitvi le nekaj trenutkov, nato pa je izginila na nebu. Med nočnim izstrelitvijo je na mestu, oddaljenem tri kilometre od začetka, v teh sekundah postalo lahko kot dan. Prav te lansiranja sem moral zagotoviti. Njihovo kuhanje je en mesec dela. Najprej smo prišli in iz rudnika odnesli kontejner za prevoz in spuščanje. Naš monter MAZ-543 "Hurricane" se je pripeljal do izstrelitve silosa, se povzpel na hidravlične opore, dokler niso bila vsa kolesa dvignjena s tal, in postavil na merila. Puščica se je dvignila. V rudnik je šel steznikin zabojnik za prevoz in izstrelitev je bil od tam odstranjen. Zažgano, s krpami ohišja, ki so plapolale v vetru. Vse to je bilo videti dovolj impresivno.
Nato so se začela popravila in restavratorska dela. V rudnik so se spustile lestve in ploščadi, tam pa so se povzpeli industriali. Zamenjati je bilo treba izgorelo ožičenje, senzorje, kable in konektorje. To delo je trajalo en in pol do dva tedna. Nadalje so stopnice in ploščadi izvlekli. Prinesli so računalnik - model z električno utežjo. To je ista raketa, le da je namesto bojne glave in goriva - varna inertna snov. Računalnik je bil s transportnega stroja zvit na transportno-inštalacijski stroj in nameščen v rudnik. Na njem je bilo nekaj dni preverjeno delovanje vgrajene opreme in opreme za izstrelitev. Nato so model iz električnega merila izvlekli in vrnili v transportno vozilo. Po tem je bila na vrsti bojna raketa.
Posebno delo
Jeseni in pozimi 1983-1984 smo streljali vsak mesec. Nato so s poligona Kapustin Yar in podmornic Arktičnega oceana izstrelili ICBM in sestrelili smo bojne glave, ki so letele proti nam z veliko višino in hitrostjo. Bilo je težko, zahtevno in včasih nevarno bojno delo. Izstrelitev je sledila zagonu. Večino mojih noči sem preživel na startu v bližini bučnega monterja, v vetru in zmrzali.
Na 35. mestu sem videl fotografije sodobnih izstrelkov: dnevna dela, oficirske posadke, množica generalov in predstavitev ukazov po izstrelitvi. Vse se je zgodilo ponoči, večkrat in nagrad ni bilo. In zdaj nam pogosto stoji pred očmi: zimska nočna stepa, zmrznjen, bodičast veter, "trup" transportno-inštalacijskega stroja, obešenega na hidravličnih nosilcih, puščica, dvignjena v nebo, raketa nad ustjem rudnika. Na obeh straneh so mesto pred rudnikom osvetljevali žarometi tovornjakov KrAZ. Vsi avtomobili so brneli v mrazu. V žarometih se je valil dim. Delo si je ogledalo več deset ljudi. Raketa je gladko odšla v rudnik.
Posebno delo je potekalo v skladu z razporedom prepovedi. Vsak dan je dežurni dal časovni razpored - nemogoče je bilo delati, ko je nekje nad nami letel sovražni satelit. Čez dan so v tem času opremo odpeljali v hangarje, mino pa pokrili z maskirno mrežo. Ponoči je bilo dovolj, da prekinete, ugasnete luči in opremo. Ker je vsak cikel dela trajal več ur in opreme ni bilo mogoče očistiti, so delali predvsem ponoči. Enkrat sem bil na službeni poti na šestem mestu - najinem dvojčku. Obstajale so samo presretne rakete velikega dosega sistema A-135. Videl sem spomenik: na podstavku neznana raketa na izstrelitvi. Besede so vgravirane na skromni ploščici: "Tukaj je bila prvič na svetu 4. marca 1961 balistična raketa prestrežena in uničena." Mislil sem - še pred letom Gagarina. Kako pogosto se nam s pompom predstavljajo vse vrste neumnosti, a ljudje ne vedo, na kaj bi bili ponosni.
Namesto epiloga
Strateški protiraketni obrambni sistem A-135 "Amur" je uspešno opravil vse teste in prišel varovati Moskvo. Ta sistem je zdaj edini strateški bojni kompleks protiraketne obrambe na svetu, naj mi holivudski sanjači oprostijo.
35. mesto že desetletja služi v puščavi Balkhash. Tam se dogajajo dogodki, ki Rusiji omogočajo, da se ima za veliko silo. Zdaj 35. leta, na vsako do dve leti, se sproži protiraketni program za preverjanje opreme in podaljšanje življenjske dobe kompleksa. In vsak tak začetek je zarjavel žebelj naših čezmorskih prijateljev.
Imel sem le priložnost, da se dotaknem velikih dejanj. Sklonim glavo pred veterani na poligonu. Vsem vojakom, častnikom, industrijalcem - prebivalcem 35. mesta vseh časov - želim vam zdravje in vse dobro!
Revija: Skrivnosti 20. stoletja №8. Avtor: Aleksander Kursakov