V vasi je živela številna družina - štirje fantje in deklica, njihovi starši in babica. Ko se je začela vojna, sta oče Kirill in najstarejši sin Ivan odšla na fronto. Iz vojne se je vrnil le njegov oče - ranjen v nogo. Družino je treba hraniti, on pa je dobil službo v gasilskem domu. Kraj dela je koča z dvema oknoma in lopo za konje (takrat gasilskih vozil ni bilo). In v bližini je bilo pokopališče. Potem so pokojnikom dali lesene križe, spomenikov skoraj ni bilo.
Prišla je zima in hromi Ciril, da ne bi šel v gozd za drva, je potegnil križe iz zapuščenih grobov in zalegel peč v zadnji sobi. Lokalne ženske, ki so se tega naučile, so bile ogorčene in so rekle:
- Ciril, ne vznemirjaj mrtvih ali pričakuj težave, - in imeli so prav. Po vojni so imeli otroci malo iger. Fantje so bodisi izstrelili smodnik iz kartuš, ali pa so iskali lupine za lupine, da bi naredili "svetilko", ker potem še ni bilo kerozinskih žarnic. In potem je Kirillov sin Andrej povedal lokalnim otrokom, da je našel strelivo in ga bo sežgal v lijaku. Mnogo otrok se jih je zbralo - 15 ljudi. Andrei je v jami zakuhal ogenj, ostali fantje so sedeli ob robovih in gledali. Vključno z Andrejevim bratom Petjem in sestro Nino.
Ženske so se vračale z dela in kar naenkrat je prišlo do grozljive eksplozije in minutne tišine, nato pa kriki otrok, jok in stokanje. Dovolj za vse: Andrej je umrl prav v jami, Petja je izgubil oči, Nino pa so zarezali z šrapnelom. In ostali otroci - vsaj kana! Od petih Cirilovih otrok je samo en sin ostal živ in nepoškodovan. Torej po tem ne verjemite, da se mrtvi ne maščevajo za opustošenje grobov.
Zinaida Prokofjevna Mogritskaya, Rossosh, Voronješka regija