Prebivalec Novosibirska Semyon Mikhailovich Zavyalov je leta 1992 odletel v Omsk na pogreb svoje babice - A. N. Prokhorova. Med ogledom starih fotografij je naletel na precej čudno sliko. Prikazala je deklico, zavito v šal in stoji pred brunarico. Nenavadno pri fotografiranju je bilo, da je bil kljub splošni jasnosti vseh podrobnosti črno-bele fotografije otrokov obraz tako zamegljen, da je bilo nemogoče razbrati njegove značilnosti …
Semyon je z materjo - hčerko Prokhorovo nadlegoval vprašanja, ko je poskušal ugotoviti, kdo je bila ta neznana deklica in kakšen odnos je imela do njihove velike in prijazne družine. Mati je po dolgem prepričevanju pripovedovala o skrivnostnih dogodkih, ki so se zgodili pred skoraj pol stoletja v starševskem domu, čigar priča je bila poleg sestre in bratov tudi sama.
Ta zgodba se je zgodila leta 1943 v odročni sibirski vasici Skakunovo, ki se nahaja na vzhodu regije Omsk, kjer je v teh letih Agafja Nikitična živela s štirimi otroki. Mož Prokhorove je leto prej umrl na fronti, zato je celotno gospodarstvo ležalo na njenih ženskih ramenih. Agafya Nikitichna je pripravljala drva, kosila seno, lovila in celo hodila na lov s staro puško svojega moža. Nekega zgodnjega jutra sredi oktobra je Agafya skozi prvi sneg odšel do gozdnih tetrabov. Dan se je obetal mirno, z rahlo zmrzaljo. Ko je ženska za nekaj kilometrov šla globlje v tajgo, so se čez mračno nebo zarezali močni bliski, ki jim je sledilo grmenje.
Nevihta, ki je izbruhnila v neprimernem letnem času, je bila tako močna, da so se tla pod nogami Agafje tresla, mokri sneg je v težkih plasteh zapadel iz smreke in borovcev. V nekem trenutku je nova nevihta zadela stoletni borov drevo, pred katerim se je ustavila ženska. Deblo mogočnega drevesa se je cepilo kot drobce in kot bakla plametalo. Prestrašena Agafja je prihitela teči v nasprotno smer, vijugala med podrtimi drevesi, prašnimi grapami in kotanjami in čez nekaj časa spoznala, da je izgubila svojo znano pot.
Medtem se je nevihta ustavila tako nenadoma, kot se je začela. Agafya se je začela razgledovati in nenadoma videla, da se za pobočjem nekaj temni. Njena prva misel je bil medved. Ženska je začela previdno odstranjevati puško z rame. Bitje se je preselilo proti Agafyi, ki je na svoje presenečenje kmalu v njem zagledala punčko v ovčjem plašču in puhovem šalu. Deklica je šla do Agafje in mirno sporočila, da je izgubljena. Ženi ni preostalo drugega, kot da najde pot do vasi in izgubljeno pripelje v svojo hišo. Istega dne je Agafya našla deklico prijavila vaškemu svetu.
Dolgo zaslišanje otroka ni dalo ničesar. Deklica se ni spomnila, od kod je in kdo so njeni starši.
Edino, kar je rekla, je bilo njeno ime - Marfushka. Znaki deklice so bili preneseni v regionalni center, kjer je policija začela iskati otrokove starše, sama Marfushka pa je bila začasno dodeljena bivanju pri Agafyi.
"Sivi mož"n
Agafyini otroci - dva sinova in dve hčerki - so novega znanca pozdravili z veseljem. Dekle je dobilo kotiček v hiši, kjer se je lahko igrala in spala. Istega večera je mlajša Prohorova dejala Agafyi, da njuna nova znanka kljub šolski dobi ne zna ne brati ne pisati, včasih pa je začela govoriti zelo smešno v nerazumljivem jeziku.
In naslednje jutro so se v družini Prokhorov začeli dogajati čudni dogodki, povezani z Marfushko. Po skromnem zajtrku si je deklica ogledala portret Agafyinega pokojnega moža, ki je visel na steni, in nepričakovano rekla, da "je ta stric živ in se bo vrnil čez deset let …".
Ko se je Agafya pozno zvečer vrnila iz kolektivne kmetije, so otroci iz Marfushke na skrivaj pripovedovali materi o svojem nenavadnem vedenju. Po pripovedovanju otrok se je deklica zelo dolgo pogovarjala z nekom nevidnim, bila jezna nanj in ko je nehala govoriti, je vzela metlo in pometala celo hišo. Po tem se je Marfushka oblekla in odšla v skedenj, kjer so Prohorovi držali kravo - glavno hranilko družine. Otroci so jo prestrašili nenavadni pogovori novega znanca. V hlevu je Marfushka najprej krasno govorila s kravo, jo božala po suhih straneh, nato pa nenadoma počepnila in se začela z nekom igrati. Na presenečena vprašanja otrok je odgovorila, da se igra s prašičem, čeprav v resnici otroci niso videli nikogar.
Vznemirjena Agafya se je odločila, da se bo resno pogovorila z Marfushko. Deklica je gostiteljici povedala, da je v njeno hišo prišel "siv in hudoben moški", ki ga je Marfushka pregnala in mu zakrila sledi. Nato je deklica prijela Agafjo za roko in jo odpeljala v hlev. Na svoje presenečenje je ženska zagledala mladega prašiča, ki se je v kotu senil in od nikoder. In Marfushka je medtem otopeli Agafyi rekla, da bo imela njena pomlad do pomladi tele z belo pikico na čelu …
Skoraj vsak dan je Marfushka družini prinesla nova in neverjetna presenečenja. Neke noči je Agafya nenadoma zbolela. Ženski se je temperatura zvišala, neznosne bolečine so ji pretresle celo telo in Agafja se je začela zadušiti zaradi oteklega grla. Njeni otroci so pripeljali reševalca, ki pa ni mogel storiti ničesar, samo je dvignil roke in obljubil, da jo bo zjutraj odpeljal v regijsko bolnišnico.
V enem izmed redkih trenutkov te težke noči, ko se je Agafya prišla k sebi, je nenadoma začutila, kako se je nekdo dotaknil nje. Če pogledam bližje, je ženska ugotovila, da Marfushka stoji pred njo in ji polaga mokro krpo na grlo. Kmalu so se bolečine umirile in Agafya je zaspala.
Ko se je naslednji dan zbudila bližje poldnevu, je Agafya začutila izjemno lahkotnost po vsem telesu. A najbolj presenetljivo je bilo, da je velik tumor na levi strani vratu, ki je motil žensko že od predvojnih časov, izginil brez sledi …
Čudno izginotje
Po novembrskih praznikih je Marfushka nenadoma postala žalostna, popolnoma prenehala jesti in igrati se z Agafyinimi otroki. Gostiteljica je postala zaskrbljena in je v hišo celo povabila reševalca, da je pregledal dekle. In naslednji dan je uslužbenec oddelka za boj proti zanemarjanju in predstavnik sirotišnice prišel k Prohorovim v spremstvu policista iz regijskega centra. Z njimi je bil predsednik vaškega sveta s fotografom. Odgovorni uradniki so Agafyi rekli, da staršev deklice ni mogoče najti, zato so jo odločili, da jo pošljejo v sirotišnico.
Marfushka je bila oblečena, odpeljana na dvorišče hiše, kjer jo je ujel lokalni fotograf. Tik pred odhodom je Marfushka prosila za dovoljenje za slovo od krave in prašiča. Deklica je šla v temen hlev in … izginila. Oblasti so jo hitele najti. Ogledana so bila vsa gospodarska poslopja, podstrešje in klet, policist pa je bil precej presenečen nad dejstvom, da na svežem snegu ni bilo sledi. Niti tistega dne niti kasneje jim ni uspelo najti Marfushke …
Vse, kar je Agafyi ostalo od skrivnostne Marfushke, so bile fotografije deklice, natisnjene na njeno zahtevo, in spomini na nenavadnega otroka. Toda nihče ni mogel videti podobe obraza Marfushke na sliki, ki jo je prejel od fotografa.
Kot da bi nekdo posebej izbrisal lastnosti skrivnostnega dekleta, da bi jih zatajil potomcem.
Spomladi je krava skotila tele z belo liso na čelu. In deset
let kasneje se je zgodilo nekaj, česar Agafya ni mogla verjeti - mož se je vrnil! Izkazalo se je, da so človeka Nemci ujeli blizu Rzheva in po zmagi preživel še osem let v Stalinovih taboriščih.
Zavyalov se je odločil, da bo nenavadno fotografijo vzel s seboj v Omsk. In noč pred svojim odhodom je sanjal o punčki, oviti v šal. Otrok je v joku prosil, naj ostane še en dan. Že zjutraj se je Zavjalov spomnil, da je slika zasanjanega dekleta kot dve kapljici vode, podobna Marfushki, prikazani na fotografiji.
Glede na to, da so njegove sanje navdihnili vtisi zgodbe, ki jo je pripovedovala njegova mati, Zavjalov temu ni pripisal nobenega pomena in se je s taksijem odpravil na letališče. Na polovici poti pa je voznik avtomobila nenadoma obrnil volan v desno in avtomobil je trčil v tovornjak, ki je stal ob robu ceste. Taksist je začel zagotavljati, da je na cesti pred avtomobilom nepričakovano zbežalo dekle, ki je, da ne bi udaril otroka, naredil ta manever. Zaradi nesreče je Sergej Mihajlovič zamujal na let. In že iz dnevnih novic je Zavyalov izvedel, da je letalo, na katerem naj bi letel, strmoglavilo pol ure po odhodu z letališča.
Sergej KOZHUSHKO