Smrt sploh ni tisto, kar smo navajeni razmišljati in govoriti, še manj beremo na tej strani.
Toda tega besedila nismo mogli prezreti - močan in trezen diskurz, ki bo slej ko prej prizadel vsakega od nas.
Tukaj je prepis govora znane javne osebnosti, ustanoviteljice fundacije Vera Hospice fond-vera.ru Nyuta Federmesser na TEDxSadovoeRing. Objavljamo v majhni kratici. Presenetljivo srčne besede, ki povzročajo goosebumps, se raztrgajo in padejo naravnost v dušo.
Prosimo vas, da se za trenutek ustavite, premišljeno preberete to besedilo in razmislite o najpomembnejši stvari.
V hospicu je bil koncert. Majhen komorni koncert, ko bolnike odpeljejo v dvorano in eden od glasbenikov igra nanje. Ni jim treba biti odlični glasbeniki, dokler je glasba prepoznavna, če je le prijetno lagati in poslušati. Ker seveda večina ljudi ve: najverjetneje je to zadnja glasba in zadnji koncert.
Na enem od teh koncertov je bil zakonski par. Mož je odhajal, v bližini je stala zelo predana žena in se držala za roko. Takšna, veste, nežna, zelo negovana ženska, tanka. Ves čas je držala njegovo roko in ko se je koncert končal, sta skupaj odšla na oddelek, in iz nekega razloga sem jo vprašal: pridi, rečem, potem v pisarno, samo da se pogovoriva. In verjetno uro in pol po tem je prišla, in takoj sem po videzu razbral, da jo je zapustil mož.
Saj ne, da je ta trenutek jokala ali da je nekako depresivna. Ne, sproščeno. Pravi: "Saša je mrtev." Pravim: »Kako si umrl? Pravkar ste bili na koncertu, kako je to? " "Razumete, odpeljali smo se v oddelek, jaz sem se usedel na njegovo posteljo, iztegnil roko in jo hotel dvigniti, jaz sem ga prijel (imamo zelo šibke bolnike, za njih je včasih dvig rok tudi cela stvar). Vzel sem njegovo roko, da bi pomagal, in on pravi: "Ne, sam sem." In tu je dal roko na bluzo in začel odpenjati suknjič, gumb. In potem je roka tako zdrsnila navzdol - umrl je."
Tako pomemben lik v mojem življenju je Baba Manya.
Promocijski video:
Babica iz vasi Nikitino, kamor sem prišla vse življenje in poleti zdaj prihajam vsako leto. Umrla je pri 104 letih. Umrla je, ko pišejo v knjigah, doma, v svoji koči, poleg svoje že zelo starejše hčere, ki je skrbela za njo, in ostala zdrava do konca.
Včasih je rekla kaj: veste, ko je postala zelo stara nad 90, nihče že na splošno ni poslušal, kaj govori o kolektivni kmetiji, državni kmetiji, vojni, revoluciji. In kar naenkrat se ustavim poleg nje, ker je tukaj nekaj zanimivega. To je regija Yaroslavl, obstaja tako specifično narečje. In pravi: "Nyuta, dragi moj, umrla je moja Alyosha - stara sem bila 21 let, ostala sem noseča. Šel je v vojno in umrl, bil sem mlad, imam koso. " In ona sedi, veste, čevlji so tako veliki, tanke noge štrlijo iz njih, takšna obleka je obrito, no, nekaj … Ne vem, standard, država, kolektivna kmetija. Šal, lasje tanki kot pajkova mreža, beli ven. "Bila je kosa in Alyosha je moja. Nisem imel več moških. Nyuta, ali misliš, da bom prišel do njega mlad ali s tako progasto kožo?"
Fundacija Vera Hospice.
Še pred kratkim so v Moskvi mladoletnega dečka, starega 16 let, iz centra Dima Rogačova premestili v center za paliativno oskrbo, saj se zgodi, da ne morete ozdraviti, vendar lahko pomagate.
Hitro je spoznal, da pogoji v bolnišnici niso takšni, da je vse mogoče, vsi razumejo, kaj nas čaka, čeprav z njim ni bilo odkrito pogovorov. Rekel sem mu: "Dim, kaj hočeš?" Pravi: "No, kaj hočem, kadim in pivo." No, dim, pivo - na splošno smo ga organizirali brez težav, a potem vse seveda ni tako zabavno. Mama je v bližini na oddelku, mama joka.
Razvil je bolj zaupljiv odnos z enim od zdravnikov, na predvečer vikenda pa je dejal, da mora resnično narediti eno pomembno stvar. No, kar je pomembno - kupiti morate verigo in obesek - srce. In tu je več ljudi iz centra za paliativno oskrbo, zdravniki, med vikendi je tekel po Moskvi in mu v ponedeljek prinesel veliko različnih obeskov: srce, veste, takšno, s puščico, eno samo srce, dvojno srce, razcepljeno srce. Izbral si je srce. Ko je odšel, je mama to srce vzela - dala ga bo deklici, o kateri je razmišljal.
In mislim, da se bo to dekle, ki verjetno živi v tako globokem zaledju, v revščini, preprostosti, v mestu, kjer povprečen moški postane alkoholik in umre pri 30, 32, poročil, z njo postal alkoholik, bo umrla, v takšnih gamašah z leopardnim tiskom, v galošah, lupljenih semenih - in ta obesek bo imela vse življenje. Vse življenje se bo spominjala fantastične romantične zgodbe, ki je nobena druga ženska nima več. Tega se bo spomnila Dima.
Fundacija Vera Hospice.
In vsi naši zaposleni se bodo spomnili na Dima, kajti če zdravnik bolniku olajša stanje z nakupom obeska s srcem, potem je to nekaj neverjetne zdravstvene oskrbe - paliativno oskrbo imenujemo hospic. Da ima oseba možnost, da položi roko na prsi svoje ljubljene ženske, kupi obesek, to zahteva tudi nekaj pogojev. Da bi bil to sam, ne bi smel biti poškodovan, ne prestrašen, ne osamljen.
Prej je bilo vse to naravno, preden so se ljudje pripravljali na smrt. Dandanes je redko, v katerih družinah se pogovarja o tem, včasih pa tudi.
Kako je pravilno? Se zgodi prav? Ni povsem pravilno, vendar je zelo dobro, ko tisti, ki odidejo, pomisli na tiste, ki ostanejo.
Če želite to narediti, se ne bi smeli bati, da bi postavljali vprašanja, ne bi se morali bati dajati odgovorov. Ker če te kdo vpraša ali ti nekdo reče: poslušaj, tam me boš pokopal, ali če jaz umrem, pa tam. Odgovor: kaj si, preživel me boš, prehladil se bom na svojem pogrebu. Seveda, super, ampak vsi so bili nesrečni.
In ta iskren pogovor, ta priprava tukaj je tisto, kar vam daje priložnost, da se kasneje ne počutite krive, možnost, da ostanete sami in nenadoma iskreno spregovorite o svojih željah.
Tu je pomembna beseda "pošten". Šele nato lahko pravilno določite prednost in določite, kaj je pomembno, ko poznate rok. Tako je z vsem: če boste vedeli, ko odhajate, boste imeli čas, da naredite točno tisto, kar morate storiti, in ne boste delali neumnosti. Če veste, kdaj je izpit, boste imeli čas, da se nekako pripravite, in če ne veste, bo to strašljivo strašljivo, saj sploh ne veste, kaj bi vzeli. Če poznate svojo diagnozo in če veste, da imate še 3 mesece ali 3 leta, potem boste najverjetneje zelo pravilni pri določanju prednosti. In v hospicu, kjer se medicina končno poveže s človekom, se pridruži človeku, kjer je vse narejeno tako, da ni boleče, ne strašljivo, ne osamljeno, v hospicu se v tem norem življenju odpira nepričakovana priložnost, da si iskren do sebe, s svoje ljubljene, iskreno povejte, kar želite.
Fundacija Vera Hospice.
Kaj hočejo ljudje, preden umrejo? Želijo sledice, želijo kaditi, pred kratkim si je moški z multiplo sklerozo zaželel žensko. No, v resnici za vodjo zavoda ni nič nemogoče, če to želi pacient. Lahko priskrbi žensko. Lepa ženska, k nam bo prišla večkrat, prepričan sem.
… Če vam uspe narediti ne boleče, ne strašljive, ne osamljene … potem se izkaže, da obstaja čas - fantastičen, dragocen čas. Včasih tega ne potrebuješ veliko, traja le nekaj minut, nekdo potrebuje dneve.
Toda to je malo časa, v katerem morate med seboj povedati 5 glavnih stvari: "zelo ste mi dragi", "ljubim te", "oprosti mi", "odpuščam ti", "se poslovim od tebe". Te želje in zmožnost izpolnitve so tistih 5 stvari. Pravijo takole: "kupi ji obesek" z iztegnjeno roko do gumba na prsih svoje ljubljene žene. To je zelo 5 stvari.
Fundacija Vera Hospice.
Če je vse jasno in ste lahko iskreni, potem lahko, se izkaže, krepko krepite v našem neumnem absurdnem življenju, kjer nas preplavijo konvencije. Dokler je slepa mlada odhajajoča ženska rekla: "Veste, sanjala sem vse življenje in si nisem mogla upati … Želim si manikuro, da bo vsak noht svetel in barvit." Lahko? Slepa je.
Imela je to manikuro, ležala je z rokami na odeji, vsakega sorodnika ali medicinske sestre, ki je vstopila na oddelek, pa so prosili, naj poimenuje, katere barve je vsak noht, da bi tako z novo osebo zagotovili, da ima res vsak noht druge barve.
Čas in odprtost in pomoč odvzemata bolečino, česar se najbolj bojimo, preden umremo. Definitivno ne razmišljamo o smrti, preden umremo, razmišljamo o življenju. Hospic je priložnost za pobeg iz groznega življenja. In če veš resnico, ko sva ti in jaz zdrava, če se pripraviš in nehaš bati tega, kar je očitno in se bo verjetno zgodilo vsem, je veliko bolj očitno kot imeti otroke, poroko, fakulteto, ločitev, ne vem, nič, potem zdaj lahko razmišljate, o čem želite razmišljati, preden umrete. Potem se bo izšlo. Hvala.
Ilustrator Leisan Gabidullina