Med ciklusom svojih spominov ima Maxim Gorky majhno grozljivo zgodbo z imenom "Pajek". Ali kolo ali resničen primer človeka, ki je po neuspelem samomoru začel trpeti zaradi zelo nenavadnih in zelo vztrajnih vizualnih in otipnih halucinacij. Ali pa ne halucinacije …
To zgodbo objavljamo skoraj v celoti
Ermolai Makov, starec, trgovec z "starinami" - moški dolg, suh in raven, kot mejnik. Hodil je po tleh kot vojak v paradi in na vse gledal z velikanskimi očmi bika - v njihovem sivkasto modrem, dolgočasnem sijaju je bilo nekaj dolgočasnega in dolgočasnega.
Ni bil pohlepen po denarju, veliko je dal revnim, vendar se je neprevidno obnašal: zimo in poletje je hodil v stari bombažni jakni, v topli zmečkani kapi, v suhih čevljih. Živel je - brez doma, selil se je od posestva do posestva, od Nižnega do Muroma, od Muroma do Suzdala, Rostova, Jaroslavlja in se spet pojavil v Nižnem, vedno je ostal v Bubnovevih umazanih "Sobah".
Enkrat sem v megleni jesenski noči našel Makova na parniku na poti do Kazana. Komaj je premikal kolesa, je parnik drsel slepo in previdno skozi meglo po toku navzdol; v sivi vodi in sivi megli so se njene luči stopile, topile, piščal je neumno in neprestano brnel; bilo je žalostno, kot v težkih sanjah.
Makov je sedel na krmi, sam, kot da bi se pred nekom skrival. Moramo se pogovarjati in to je rekel:
- Že triindvajseto leto živim v neizogibnem strahu in mu ni mogoče ubežati. In moj strah, gospod, je poseben: tuja duša mi je bila vcepljena v meso. Bil sem, gospod, trideset let in sem se razumel z žensko, samo čarovnico. Njen mož - moj prijatelj - je bil prijazen človek, a bolan, umiral je. In na noč, ko je umrl in sem spal, mi je ta prekleta ženska vzela dušo in zaprla njegovo drago v moje meso. To ji je koristilo, morda je bil bolj ljubeč kot jaz do nje, prekleto. Umrl je in - takoj mi je postalo jasno: Nisem ta oseba. Odkrito rečeno, te ženske nisem ljubil, samo z njo sem se spoprijel in potem vidim: mojo dušo privlači ta ženska. Kako je? Ženska mi je neprijetna, vendar se ne morem odtrgati od nje. Vse moje odlične lastnosti so izginile z dimom, nagaja mi neznana žalost, z njo sem postala plaha in vidim: vse okoli mene je sivkasto, kot bi se oprašilo s pepelom, ta ženska pa je obraz ognja!Ponoči se igra z mano in me liže v greh. Potem sem spoznal: ona je zamenjala mojo dušo, jaz živim z dušo nekoga drugega. In - moje nekaj, moje resnično, ki mi ga je dal Bog - kje je? Prestrašil sem se …
Promocijski video:
Piščal je zaskrbljujoče brenčal, njegov dolgočasni dron se je naslonil na meglo, parnik je, kot davljen, obrnil krmo, voda je brnela in pljusknila pod njo, temna in mastna kot katran. Starec, naslonjen s hrbtom na bok, je v puloverjih čevljih premikal noge, se nesmiselno prerival z rokami in tiho rekel:
- Prestrašil sem se, šel na podstrešje in naredil zanko, jo privezal na špirovce, pralnica me je zagledala, zaslišala - vzeli so me iz zanke. In po tem je k meni prišlo neskladno bitje: šestkraki pajek, velikosti majhne koze, brkati, rogati, s samicami, približno tri oči, dve očesi - v glavo in tretje - med prsi, dol, gleda v zemljo, na moje sledi … In kamor koli grem, mi neusmiljeno sledi, krznen, na šestih nogah, kot lunina senca, in nihče ga ne vidi razen mene - tu je, pa ga ne vidiš, tu je!
Makov je iztegnil roko na levo, pobožal je nekaj v zraku, na višini desetih vershokov od krova; nato pa je obrisal roko o koleno in rekel:
- Mokro.
- Kaj si ti, torej dvajset let in živiš s pajkom? Vprašal sem.
- Triindvajset. Mislite, da sem nor? Konec koncev, moji stražarji, tukaj se je dobro odrezal, pajek iz …
- Ali se niste o njem pogovarjali z zdravniki?
- Dovolj, gospod, kaj lahko naredi zdravnik? Konec koncev to ni absces, ne morete ga odrezati z nožem, ne morete ga jedkati z mešanico, ne morete ga drgniti z mazili. Zdravnik ga ne vidi, pajek.
- Se pajek pogovarja s tabo?
Makov me je presenečeno pogledal in vprašal:
- Ali se smejiš ali kaj? Kako lahko govori pajek? Dali so mi ga iz strahu, da se ne bi razpolagal s seboj, ne bi uničil duše nekoga drugega. Navsezadnje je duša v meni tujec, na videz ukraden. Pred približno desetimi leti sem se odločil, da se utopim, se vrgel z barke v vodo, on pajek pa je s tacami prijel za stran in vame, jaz pa sem visel čez krov. No, pretvarjal sem se, da sem slučajno padel čez krov. Po tem mornarji rečejo: plašč me je zadržal, ujel na nečem. In - tu je, plašč, kakšen ponarejen …
Starec je spet pogladil, se z roko dotaknil vlažnega zraka.
Bil sem tiho in nisem vedel, kaj naj rečem človeku, ki živi ob boku s tako čudno kreacijo svoje domišljije, živi, vendar ni popolnoma nor.
"Dolgo časa sem se želel pogovoriti s tabo o tem incidentu," je rekel tiho in prosilno. - Verjamete, da drzno govorite o vsem. Povej mi, usmili se, kako misliš: me ta pajek varuje pred Bogom ali pred hudičem?
- Ne vem.
- Mislili bi si … Predvidevam - od Boga varuje, varuje dušo nekoga drugega v meni. Nisem hotel obleči angela, nisem vreden angela. Pa je pajek pametnejši. Strašno, glavna stvar. Dolgo se nisem mogel navaditi.
Ko je slekel kapico, se je prekrižal in tiho z navdušenjem rekel:
- Velik in blagodejen je naš Bog, gospodar in oče razuma, pastir naših duš.
Nekaj mesecev kasneje sem v mesečevi noči srečal Makova na eni od spodnjih ulic Nižnjega Novgoroda, hodil je po pločniku in se držal ograj, kot da bi nekomu umaknil pot.
- Kaj - pajek je živ?
Starec se je zasmejal, sklonil se je, potegnil z roko po zraku in ljubeče rekel:
- In - tukaj je …
Tri leta kasneje sem izvedel, da je bil Makov leta 905 oropan in ubit nekje v bližini Balakhne.