Navadni ruski lovec je pripovedoval o na videz neznačilnem (v smislu neke skrivnosti) primeru, ki se je nekoč zgodil njemu in njegovim tovarišem. Naš rojak je nato šel s tremi prijatelji na ribolov v gozd. Lovci so se zvečer sprehajali v globoki gostišču in ostali, kot bi imeli srečo, brez vžigalic. Mobilni telefoni in satelitska navigacija takrat še niso obstajali.
Bila je mrzla pozna jesen, vreme se je že poslabšalo in izgubljeni ubogi so začeli zmrzovati z nastopom teme. Nenadoma se je pred njim pojavila zapuščena hiša - zelo slaba, z le enimi vrati in brez oken. Naši junaki so šli noter in tam našli le mizo s klopjo na sredini. V tej koči ni bilo zalog hrane. Kljub temu pa so bili lovci zadovoljni s takšno najdbo - vsaj ne pada vam dež na glavo in vam veter ne piha v kosti.
Vendar se v loži ni bilo mogoče uspavati. Brez ognja je bilo v notranjosti tako mrzlo, da so tudi tovariši kmalu začeli dobesedno umirati tudi tukaj. Lahko bi se le preselili, da bi se nekako ogreli, a koča je bila smola črna. Nato se je eden od spremljevalcev domislil teka po temni sobi kot nekakšne štafetne dirke. Štirje lovci so stali v vogalih sobe in se začeli hitro premikati po stenah v smeri urinega kazalca ter se med seboj potiskati (potiskati iz vogala).
Stečete do naslednjega kotička, potisnete prijatelja, zavzamete njegovo mesto in počakate, da vas potisnejo, da tečete dalje. Vso noč so tako tekali naokoli, bili so izčrpani, vendar po načrtu niso zmrznili do smrti. Ko se je zora razbila, so zapustili svoj tabor in začeli iskati pot iz gozda. Na koncu so jih rešili. Pripovedovalec je bil zelo ponosen na iznajdljivost svojega podjetja, ki je rešila življenje njemu in njegovim spremljevalcem.
Vendar pozorni poslušalec, ki mu je bila pripovedovana ta zgodba, ni bil tako navdušen, kot zmeden. Zamišljen, je rekel:
Nekaj v tej zgodbi ne ustreza. Štirje ste bili in v vratih so bili štirje koti, kajne? Zavijali ste se iz enega vogala v drugega in se med seboj potiskali. Se pravi, eden od vas je ves čas tekel, en kotiček pa je bil vedno prazen. Da bi lahko vsak od vas vsakič potisnil drugega, vas je moralo biti pet - štirje so v kotih, eden pa teče!
Pripovedovalec, ki se je v temi popolnoma spominjal te "palice" in v njej še ni videl nobenih logičnih nasprotij, se je namrščil. Potem ko je prešteval vse, kar mu je bilo v mislih, je bledo postal. Dejansko, če so tovariši tekli okrog koče in se vsakič potiskali v vsak kotiček, to pomeni, da je med njimi, kaže, nekdo v peti! Tako so živeli lovci vsa ta leta, sploh ne slutijo, da so potem v gozdni koči prišli v stik z nečim zastrašujočim, potencialno nerazložljivim in nevarnim …